Walt Whitmanın Leaves of Grass başlıklı eserinde hiçbir zaman tatmin edici bir şekilde cevaplayamadığımız bir soru yatmaktadır. O arkadaş canlısı ve cana yakın vahşi... Kimdir o? diye sorar Whitman. O, medeniyeti mi bekliyor, yoksa buna erişmiş, hatta bunu aşmış mı? Yerlinin bize ve bizim medeniyetimize inanmadığını, çünkü kızıl hayatın beyaz hayattan farklı bir yönde aktığını kabul etmesine rağmen D. H. Lawrence da aynı soruyu sorar. Maine ormanlarının derinliklerinde, Penobscot Kızılderili kabilesinden kendisini şaşırtan ve hayrete düşüren bir rehberle yol alan Thoreau, beyaz adam için bir gerçek ortaya konmuştur, Kızılderili için ise ayrı bir gerçek, şeklinde bir sonuca varır. Bu kitap benim her üçüne de cevabımdır: Whitman, Lawrence, Thoreau ayrıca Melville, Faulkner, Cather, Hemingway ve daha niceleri. Zeki insanlar on altıncı yüzyıldan beri aynı soruları sorup, aynı sonuçlara varmaktadırlar.
Walt Whitmanın Leaves of Grass başlıklı eserinde hiçbir zaman tatmin edici bir şekilde cevaplayamadığımız bir soru yatmaktadır. O arkadaş canlısı ve cana yakın vahşi... Kimdir o? diye sorar Whitman. O, medeniyeti mi bekliyor, yoksa buna erişmiş, hatta bunu aşmış mı? Yerlinin bize ve bizim medeniyetimize inanmadığını, çünkü kızıl hayatın beyaz hayattan farklı bir yönde aktığını kabul etmesine rağmen D. H. Lawrence da aynı soruyu sorar. Maine ormanlarının derinliklerinde, Penobscot Kızılderili kabilesinden kendisini şaşırtan ve hayrete düşüren bir rehberle yol alan Thoreau, beyaz adam için bir gerçek ortaya konmuştur, Kızılderili için ise ayrı bir gerçek, şeklinde bir sonuca varır. Bu kitap benim her üçüne de cevabımdır: Whitman, Lawrence, Thoreau ayrıca Melville, Faulkner, Cather, Hemingway ve daha niceleri. Zeki insanlar on altıncı yüzyıldan beri aynı soruları sorup, aynı sonuçlara varmaktadırlar.